パンダの屋根にいくつもの白い点が。むー、カラスかな、やはり。定位置の上に丁度うちへの電話引き込み線が這っていて、こいつに停って、やるらしい。許しがたい。それに、花粉シーズンよりも埃もひどいようだ。 おまけに、アンテナにはクモの巣が…。2週間乗…

恒例の拭き拭き。カラスだろうか、でっかいヤツをグラスルーフに落としていて…。やれやれ。

いい天気だ、パンダ拭き。花粉は結構積もっている。僕はもう平気なので、これはヒノキ花粉かも。

また水で拭く。花粉は少し強くこすらないとはがれないくらいにこびりついている。ああ、水道が欲しい。なんか、すごい田舎に住んでいるみたいだ。

2週間ぶりにパンダを拭く。いい天気だ。スカイドームを拭くと湯気がぶわーっと上がる。お向かいの方に声をかけられる。「全然乗ってないじゃない」 はい、すみません。

きょうは有給休暇。きのう午後降っていた雪はどこへやら、とてもいいお天気だ。ドライブの前に、超立体マスクを装着し、パンダを拭いてやる。体中にこびりついたレモン色の泥みたいな花粉をぬぐっていく。ボディはバニライエローなので保護色だが、スカイド…

雪・雨はあがったが、すっきりしない天気。だが、約束は約束である。パンダを拭いてやる。拭いても拭いても水滴が取れず、むなしくなる。 きょうはピッコロヴァーゾの予定。今週末、ドライブはなしだ。

天気がよいので、また汚くなってきたパンダを拭く。まだ花粉は飛んでなさそうだ。例によって水拭き＋から拭きでピカピカだ。いまのところ、傷もない様子。

きのう付いた潮風を取ってやるため、水拭き＋から拭き。こないだオートウェーブで買った、から拭きミトンはなかなかよい。前バンパーの下を覗いてみるが、まったく異常ないように見えたので、勝手に安心する。

うちの駐車場は傾いている。パンダはFFで前が重い。(はずである。) だからかな？ 駐車時、前輪が沈んでいる。後輪より明らかに沈んでいる。 それとも、ほんとに空気圧が足りないんだろうか？ 走ってる分には問題ないようだけれども。

オートウェーブ新山下店へ、預けておいたパンダを引き取りに行く。JR石川町駅からぶらぶら歩いて行った。元町を歩くのは久しぶりだ。相変わらず、僕が入りたいと思うような店は一軒もない。クリスマスケーキをあちこちで売っている。 店に入るといきなりスク…

開店まで車で待っていようと思い、座っていると、お店の人が二人近づいてきた。予約の時に車種と色を伝えてあるので、お出迎えだ。礼儀正しくて、このお店の第一印象は良好である。簡単にボディを確認し、ひとりにキーを渡し、もうひとりに連れられて開店前…

パンダがひっくり返るかと思うくらいの突風が吹き荒れた夜が明け、空は快晴。12月とは思えない暑さ。Tシャツ一枚でパンダを拭いてやる。葉っぱが例によって何枚も貼り付いている。パンダというやつはチビのくせに車高は高くて、ガラストップの中央部にまで僕…

出発する前、車を拭いて、それから、こないだ出なかったように見えたリアウォッシャーを試す。なんだ、出るじゃん。気のせいか？

実は、放っておいた理由がほかにある。こないだカーオーディオを外したとき、一旦嵌めて、改めてもう一度外した。そのとき気がついた。奥にある黄色いリード線の被覆が剥れ、芯線が見えているではないか。幸か不幸か、元々そうだったのか僕が抜き挿ししたか…

野ざらしで駐車していると、どうも車が汚れる。それで、乗るときには最低限ウォッシャーで前後のガラスをきれいにする必要がある。きょう、やってみたら、うーん、後ろのウォッシャー液が出ないようだ。詰まったかな？ きょうはもう面倒なので、今度調査しよ…

とってもいいお天気なので、やっとパンダを拭いてやる。結構汚れているもんだ。雨で土埃が付いているんだと思っていたが、どうやら排気ガスのようで、ぞうきんが黒くなる。 完璧とはいかないけれど、人前に出ても恥ずかしくない程度には回復した。